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« L’école, je n’en veux plus ! »… ou comment faire face à un

refus ou à un échec scolaires graves

Serge Boimare,
instituteur, psychothérapeute,

directeur du Centre Claude Bernard (Paris).

« On voit aujourd’hui des enfants qui, après cinq ou six ans d’école

primaire, sont incapables de lire un texte simple ou de faire une

soustraction. Tous ne sont pas pourtant pas atteints de défaillances

cérébrales. Certains apparaissent même comme très intelligents et

parviennent, par exemple, à jouer à des jeux électroniques compliqués.

C’est donc bien que l’école n’a pas fait son travail. On a dû utiliser avec

eux des méthodes pédagogiques fantaisistes, manquer d’autorité ou les

abandonner au fond de la classe. Et voilà maintenant qu’on nous explique

que c’est de la faute des parents, qu’il y a dû y avoir « défaillance

éducative précoce ». On nous dit que cela est affaire de psychologie et que

nous devons les confier à des « éducateurs » qui vont farfouiller dans leur

inconscient et accuser, comme toujours, la mère possessive ou l’absence du

père. On ferait mieux de leur apprendre la littérature et les mathématiques.

Cela les aiderait à relativiser les choses... C’est vraiment facile pour les

enseignants de se débarrasser des problèmes en faisant de la psychologie

de bas étage ! »
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Il existe des parents pour qui la question de l’échec scolaire n'est ni

théorique ni générale. Des parents qui la vivent chaque jour, avec leur fils

ou leur fille, en désespérant peut-être de parvenir à trouver une solution.

Ils sont persuadés que leur enfant n'est pas moins intelligent, ni moins

curieux qu'un autre. Et c'est aussi l'avis de ceux qui le connaissent.

Pourtant, rien ne va plus dans ses résultats scolaires. Il a l'air d'être

dépassé, perdu. Il éprouve pour tout ce qui touche à l'école une sorte de

dégoût. Et ses parents pensent qu'il n'est sans doute pas totalement

responsable, qu'on ne sait peut-être pas s'y prendre avec lui.

Il y a « échec » et « échec »…

Près de 10 % des élèves sont dans ce cas à l'issue de leurs études

primaires. Mais cela nous oblige à chercher des explications plausibles à ce

phénomène et, surtout, à imaginer des solutions.

Certains spécialistes du « y-a-qu’à » nous expliquent qu’il n’y a pas

vraiment de problème et qu’il suffit de quelques aménagements de détail,

d’un changement de classe ou d’école, de leçons particulières, voire d’un

« bon coup de gueule » pour que tout rentre dans l’ordre. Mon expérience,

depuis plus de trente ans, me prouve le contraire. S’il y a effectivement

des enfants « en difficulté » qu’un soutien pédagogique ponctuel peut

sortir de l’ornière, il y a aussi des enfants en échec grave, qui campent

dans un refus de tout apprentissage scolaire et avec lesquels il faut

complètement reconstruire les conditions du moindre apprentissage.

Lorsque aller à l'école réveille plus de malaises et de peurs que de

plaisir et d’espérance, même les savoirs de base ne peuvent plus être

abordés simplement. Quand apprendre déclenche des réactions violentes,
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un refus radical, un repli dans le mutisme ou, au contraire, le débordement

d’injures, quand toute tentative de réconciliation est refusée a priori, il

faut bien accepter le fait que nous avons à faire face à une situation

exceptionnelle que nous devons traiter en tant que telle.

Car il existe bel et bien des enfants « en souffrance » : ils souffrent

intérieurement et ils sont mis « en souffrance », comme de vagues colis,

dans nos écoles. Ma conviction est qu’il faut tenter de les identifier et de

les comprendre. Ma conviction, aussi, c’est que, pour eux et malgré les

apparences, rien n’est irrémédiable : il y a une action pédagogique possible

dès lors qu'on pose que ce sont des désordres affectifs et des inquiétudes

incontrôlées, et non un manque d'intelligence, qui empêchent

l'organisation de la pensée.

Deux réponses contradictoires pour traiter l'échec scolaire grave...

 « Je le ferai si je veux ! »… « T'as pas à me commander, t'es pas

mon père ! »… « La grammaire, c'est bon pour les bouffons ! »… « Je

peux pas réfléchir dans le silence, j’ai besoin de mon walkman. »… Des

phrases comme celles-là, j'en entends tous les jours.

Mais, ce qui est le plus déstabilisant pour moi, depuis que je fais ce

métier, ce n'est pas de fréquenter ces jeunes qui ne sont pourtant pas

faciles tous les jours. C'est d'entendre régulièrement certaines personnes

qui ne les connaissent que de loin, m'expliquer avec suffisance ce que je

devrais faire et ne pas faire pour les réconcilier avec l'école.

Deux voies contradictoires me sont habituellement proposées. Pour

les uns, le salut ne pourra venir que d'un renforcement de l’autorité.

Sanctions, repères, contraintes, savoirs fondamentaux, sont les mots clés

de ce discours. Toute réflexion sur les manières dont ces enfants
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apprennent, sur la formation de la personnalité ou sur le fonctionnement

mental, pourtant si particulier de ces élèves en échec, est proscrite,

considérée comme perte de temps, voire comme une démission. Quand la

mauvaise foi s'en mêle, cette réflexion est assimilée à du freudo-marxisme,

comme le fait Thierry Desjardins dans son ouvrage Le scandale de

l’Éducation nationale. Mais je sais que Monsieur Desjardins changerait

probablement d’avis si l’un de ses petits-enfants se trouvait en situation de

rupture scolaire radicale et qu’il soit contraint de le confier à quelqu’un

comme moi. Quand on est confronté soi-même à des situations

douloureuses, les éducateurs, même freudo-marxistes, retrouvent parfois

quelque crédit à vos yeux.

Á l’opposé, pour ceux qui privilégient la compréhension sur la

sanction, c'est l'aspect relationnel et psychologique qu’il faut mettre au

premier plan. Il convient d’abord, dit-on de ce côté, de valoriser les

enfants en échec, de les rassurer. Il faut, respecter leurs intérêts et leur

culture propre, relâcher les contraintes artificielles qui pèsent sur eux.

Voilà qui devrait leur permettre de retrouver le désir d'apprendre et la

confiance en eux, de renouer le lien avec les adultes chargés de leur

transmettre le savoir. Leur situation est due, explique-t-on, à la

compétition forcenée, à l’anonymat et à l’indifférence qui sévissent dans le

monde scolaire… Ceux qui prônent ces conceptions se réfèrent souvent à

Françoise Dolto et, malgré l’immense respect que j’ai pour cette grande

psychanalyste, je suis bien obligé de marquer mon désaccord avec eux.

Deux réponses plus complémentaires qu’opposées

Il m'a fallu quelques années de recul pour comprendre que ces deux

discours contradictoires n'ont pas à être opposés. L’autorité est

indispensable. Mais le respect aussi.
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Á l'évidence, les enfants, les adolescents que je côtoie ont autant

besoin d'une relation valorisante, attentive à leur identité que des marques

fermes d’une autorité et de repères fondamentaux. Ils ont besoin de

rencontrer quelqu’un qui, tout à la fois, leur résiste et les comprenne. Il

faut donc que j'aie assez de discernement et de capacité d'adaptation pour

comprendre quel versant doit être privilégié selon le moment de la

rencontre. Plus encore, il faut que je trouve des situations où s’articulent

fermeté et écoute, stabilité d’une référence culturelle et respect de

l’histoire de chacun. Or, c’est là, précisément, ce qui caractérise – ou

devrait caractériser - la compétence spécifique des éducateurs. C’est une

compétence « spécialisée », qui doit être l’objet d’une formation

spécifique, mais que l’on peut parfaitement exercer dans le champ

pédagogique « ordinaire ».

Il s’agit, en effet, quand la situation est bloquée, de rompre avec les

modalités habituelles de transmission des connaissances. Plutôt que de

chercher à adapter, voire à intensifier un système qui a fait les preuves de

son insuffisance, je propose de mettre en avant la médiation culturelle :

celle-ci, en effet, permet, en même temps, d’accéder aux savoirs et de

lever les peurs et les inhibitions qui bloquent l’apprentissage.

Alexandre et les anthropophages

Alexandre est un garçon de douze ans. Il est saisi de crainte quand il

se trouve devant un texte à lire. Il est incapable de donner du sens à ce

qu’il voit. Si bien qu'il passe son temps, quand il doit lire un mot seul, à le

découper, à jouer avec les lettres, à les recopier, et ensuite à les retourner

dans tous les sens pour en faire des sexes et des armes. Il fait partie de

ceux que l'on appelle les « grands non-lecteurs ». Malgré des rééducations

diverses, il ne sait pas encore écrire son nom de famille et ne connaît pas
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les lettres de l'alphabet. En revanche, c'est un garçon qui parle beaucoup.

Il s'exprime sans barrière aucune, une crudité étonnante… ce qui est

particulièrement gênant dans une classe où cela amuse et démobilise ses

camarades.

Comme beaucoup d’enfants de ce type, Alexandre veut bien

apprendre, mais à condition de ne pas passer par la réflexion personnelle,

de ne pas perdre de temps, de ne pas abandonner, même un court instant,

ses préoccupations immédiates. Il lui arrive de me dire quand il est en

désaccord avec moi parce qu'il trouve que je ne lui transmets pas assez vite

la connaissance : « Voir et savoir c'est pareil. » Et aussi : « Un jour je

m'achète un cadavre et je le découpe pour voir ce qu'il y a dedans ». Ou

encore : « Plus tard j'irai en Amérique, là-bas on apprend des tas de trucs,

c'est pas comme ici où il faut voir toujours la gueule du même prof pour

rien savoir. » Et même : « J'aurais voulu être un homme préhistorique

avec personne pour me montrer ce qu'il faut faire, alors là j'aurais appris

un max ! »

On observe ici la peur d'affronter le temps : entre le moment où la

question est posée et celui où l'on va trouver la réponse, l’intervalle est

insupportable. La réflexion, une activité de recherche diffèreraient cette

réponse. Celle-ci, en effet, ne reposerait plus sur ce qu'on voit, là devant

soi, ou sur ce dont on se souvient brusquement. Elle échapperait à la

maîtrise immédiate. Elle nécessiterait une recherche d’informations, des

essais, des vérifications d'hypothèses, des applications de règles. Bref,

toutes choses dont Alexandre est incapable. Car Alexandre veut savoir.

Mais il ne veut pas, ne peut pas, prendre le temps d’apprendre, assumer la

frustration nécessaire à la construction d’une vraie connaissance.

Or voici qu’un jour, alors que nous nous connaissons depuis plus de

six mois et que notre relation demeure très difficile, Alexandre est moins

provocant à mon égard, ses craintes s'atténuent. Nous venons de trouver un
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texte qui retient toute son attention. Il s'agit du combat des

anthropophages, décrit dans toute son horreur et son atrocité par Jules

Verne dans Cinq semaines en ballon. Des combattants s'entretuent et

s'entredévorent dans un bain de sang, sur le champ de bataille, sous les

yeux de gentlemen anglais qui, de leur ballon, suivent, horrifiés, le

carnage.

« Ils étaient trois cents environ, se choquant dans une inextricable

mêlée. La plupart d'entre eux, rouges du sang des blessés dans lequel ils se

vautraient, formaient un ensemble hideux à voir. Dès qu'un adversaire

gisait sur le sol, son adversaire se hâtait à lui couper la tête. Les femmes

mêlées à cette cohue ramassaient les têtes sanglantes et les empilaient à

chaque extrémité du champ de bataille. Souvent elles se battaient pour

conquérir cet hideux trophée.

Le chef se précipita sur un blessé, dont il trancha le bras d'un seul

coup, prit ce bras d'une main, et le portant à sa bouche il y mordit à

pleines dents… Mais le ballon ne partit pas assez vite qu'il ne pût voir la

tribu victorieuse, se précipitant sur les morts et les blessés, se disputer cette

chair encore chaude et s'en repaître avidement. »

Alexandre, qui apprécie tout particulièrement ce passage, me

demande de le lui souligner dans son livre personnel, de le lui relire

plusieurs fois, de marquer en rouge certains mots. Il va d'ailleurs

l'apprendre par cœur et se servir des phrases et des mots qui lui paraissent

les plus forts, les plus intéressants, pour en venir à un apprentissage enfin

rigoureux des sons. L'intérêt pour ce texte va entraîner, durant plusieurs

jours, un travail intense qui va permettre à Alexandre de rassembler ce

qu'il avait déjà vaguement appris sur la lecture sans jamais le retenir.

Après un mois de cet effort intense, il commence à pouvoir déchiffrer.

Voilà qu’Alexandre entre dans le temps. Il prend du temps. Il s’empare
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d’un objet, d’une « médiation culturelle » et se l’approprie

progressivement, acceptant les difficultés inévitables de l’entreprise.

Vaincre la peur d’apprendre

Une des caractéristiques essentielles des enfants en échec grave est

qu'ils ne peuvent supporter la confrontation avec le doute et le manque.

Ces enfants-là n'acceptent pas l'idée de ne pas être tout-puissants, de ne pas

tout savoir tout de suite et de devoir engager une démarche qui va

nécessairement les confronter avec l’inconnu. Le fait de dire : « Je ne sais

pas, je cherche », renvoie chez eux à des idées inconscientes de

persécution, d'impuissance, d'abandon. Et celles-ci réveillent souvent des

peurs très anciennes, incompatibles avec l'organisation de la pensée. Ils se

recroquevillent sur eux-mêmes pour se protéger, ou se précipitent dans la

violence du passage à l’acte pour n’avoir pas à réfléchir. L’acte

d'apprendre devient un danger potentiel ; c’est une remise en cause

intolérable.

Qu'est-ce qui se passe, en effet, avec les enfants qui apprennent

normalement ? La charge affective ou émotionnelle du contact avec les

gens et les choses diminue progressivement. On commence par aimer ou

rejeter et, petit à petit, on distingue des objets extérieurs sur lesquels

commence un travail de connaissance véritable. Et ces enfants accèdent

alors à la dimension symbolique : ils peuvent étudier paisiblement, dans un

livre, les caractères terrifiants d’un dinosaure sans se retourner pour

vérifier que ce redoutable animal n'est pas subrepticement rentré dans la

classe.

Pour les enfants en état d'échec grave, le mouvement est inverse. Ils

ne sont pas sûrs que le dinosaure ne va pas tout à coup sortir du livre pour

les agresser. « Faire connaissance » avec quelque chose ou quelqu’un
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engendre des craintes, des malaises, des angoisses parfois insurmontables :

les objets et les êtres que l’on rencontre dans l’apprentissage sont avant

tout des menaces pour leur identité. Leur fragilité intérieure est telle qu’ils

ne peuvent pas supporter l’arrivée dans leur monde d’autre chose ou de

quelqu’un d’autre.

Car ces enfants sont marqués par la perte de repères identitaires. Ils

ne possèdent pas ce savoir minimum sur soi-même dont chaque enfant doit

ou devrait disposer pour aborder les apprentissages scolaires. Ils ne savent

pas se situer dans le temps et dans l'espace et, d’autre part, ils ignorent les

possibilités et les limites de leur corps et de leur esprit.

Or, les bases de ce savoir doivent être en place entre cinq et sept ans.

C'est à cet âge que les enfants entament ces apprentissages qui leur

imposent de quitter ce qui est subjectif et centré sur soi pour aller vers des

connaissances objectives. Et ceux qui n'arrivent pas à accéder à ces

premiers apprentissages ne sont pas inintelligents. Ce sont des enfants qui,

le plus souvent, avancent avec des lacunes, des interrogations obsédantes,

des incertitudes sur leurs origines, leur filiation, leur place dans la famille,

dans leur culture, dans leur environnement.

Certaines défaillances sont significatives de ce type d’échec dans la

construction de soi : les difficultés pour fixer sa date de naissance ou

l'orthographe de son nom de famille, pour apprendre l'heure ou les jours

de la semaine, pour se repérer dans une suite ou dans la différence des

générations. Car s'ils ne savent pas se repérer ainsi, à leur propre sujet,

comment pourront-ils se situer dans les enchaînements, les liens, les

successions nécessaires à toute démarche d’apprentissage, de la lecture ou

du jardinage, de la géographie ou de la mécanique ? Comment pourront-ils

se projeter ailleurs, plus loin dans le temps ou dans l’espace ? Comment

pourront-ils imaginer que des choses ont existé bien avant eux, existent en

dehors d’eux et qu’ils n’ont pas le pouvoir sur elles ? Pour apprendre, il
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faut sortir de soi, échapper au « tout, tout de suite », entrer dans la

frustration provisoire pour espérer des satisfactions possibles – mais encore

invisibles – à plus long terme.

Julien, José, Yasmina, Georges, Sylvie et les autres

Voici Julien - dix ans - qui me dit : « Le verbe est bien con d'obéir

au sujet ». Il me laisse entendre par là qu'il ne faut pas compter sur lui

pour apprendre les règles de la conjugaison, et encore moins pour se

soumettre à moi. Je comprends que l'exercice de grammaire que nous

sommes en train de faire a réveillé en lui un fantasme de persécution. Et il

s'en défend comme il peut : ici, en projetant son refus pathologique de la

soumission sur les liens grammaticaux.

Voici José – treize ans - qui me dit : « La lecture c'est comme

l'opération de l'appendicite, faut faire ça jeune, ça fait moins mal »… ou

« La lecture est un exercice juste bon pour les pédés ». Je me doute que les

idées de castration, de féminisation dont il se défend avec force pour éviter

l'anéantissement sont réveillées par le malaise qui le gagne lorsqu'il doit

sortir de son omnipotence et admettre qu'il ne sait pas.

Voici Yasmina - neuf ans - qui me dit qu' « elle mélange tout dans la

table de multiplication si je ne suis pas assis près d'elle quand elle doit

faire des opérations ». Je sais qu’elle ne peut pas réfléchir, qu’elle ne peut

pas faire appel à sa mémoire et à son intelligence si elle ne dispose pas

d’une protection.

Voici Georges - treize ans - qui me dit : « Ça casse la tête ce truc-

là ! » en cherchant la réponse à un problème de géométrie que je viens de

lui soumettre. Je comprends qu'en me regardant droit dans les yeux, avec

arrogance, et qu'en repoussant son cahier avec mépris, il cherche la
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confrontation avec moi. Le conflit avec l'extérieur lui permettrait

d'échapper aux idées de dépression, de dévalorisation que cet exercice fait

naître en lui et qu'il ne peut métaboliser.

Voilà Sylvie. Elle est prise de violents maux de tête quand elle est

face à un problème de mathématique et qu'elle est sur le point de trouver

la réponse. Je me doute que ce passage par le malaise corporel est la

traduction du danger que représente pour elle toute forme de découverte.

L'enfance de Sylvie a été marquée par la confrontation avec des scènes de

violence familiale grave. Pour elle, la réussite est assimilée à un danger. Et

dès qu'il y a malaise, danger, une image revient toujours, où il est question

d'être aspirée, de disparaître, de tomber dans un trou. L'association,

l'enchaînement d'idées sont alors paralysés par cette crainte qui ne peut

être intégrée dans l'acte de penser et qui se transforme en trouble

psychosomatique.

Faire en sorte que les inquiétudes deviennent partageables

Alors comment faire pour les aider ? Comment faire pour que l'objet

de l'apprentissage ne devienne pas la cible de projections parasites, ne soit

plus chargé de risques et de maléfices ?

Peu d'enfants en sont à nous dire les choses aussi crûment que Julien,

Georges ou Yasmina. Néanmoins je ne fais pas de ces élèves des figures

d'exception. Ils sont pour moi les porte-drapeaux. En réalité, bon nombre

d'élèves abordent la lecture, les mathématiques, la grammaire sans avoir

pu mettre à distance les parasitages émotionnels, relationnels, qui

pervertissent les enchaînements et les liens entre les opérations mentales.

Si je veux les aider, je sais qu'il va être nécessaire d'atténuer ces

projections qui engendrent la confusion et empêchent la pensée.
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Plus j'avance dans ce métier, et plus je suis persuadé qu'il n'y aura pas

de sortie d'un échec lourd, comme celui que vivent ceux qui n'ont pas

réussi à assimiler les bases de la scolarité primaire, sans prise en compte

des images qui s’agitent en eux quand on leur demande d'apprendre. Á

condition, bien entendu, de trouver la voie qui va permettre de les

améliorer et de les rendre fréquentables pour que l'exercice de penser

devienne enfin possible en leur compagnie.

Toutefois, si l'on veut rester dans le cadre pédagogique de l’école, il

s'avère impératif de ne pas traiter directement avec ces inquiétudes mais de

faire en sorte qu'elles deviennent partageables avec les autres dans un lieu

où le projet reste toujours celui d'apprendre. C'est pourquoi je propose de

leur donner forme par une médiation culturelle. Cette médiation peut

prendre une forme littéraire, scientifique ou artistique. Elle remplit un

double rôle : d’une part, elle permet aux questions brûlantes et aux

inquiétudes qui taraudent les enfants en échec d'avoir droit de cité dans la

relation éducative. Mais plus n'importe comment, cette fois. Elles seront

contenues, figurées dans un registre symbolique, dans une métaphore qui

les mettra en forme et les atténuera. D’autre part, elles offrent, dans le

même temps, le moyen de s'en éloigner et d’aménager un cadre ou le

passage à l'abstraction et à la règle deviendra possible. Les médiations

culturelles permettent de se reconnaître. Elles permettent de penser sans se

renier. Puisque ce qui est pensé, c’est soi-même… mais soi-même

transfiguré par l’exigence de toute culture : l’universalité.

Relire Jules Verne

Pour comprendre ce double rôle de la médiation culturelle, relisons

donc Jules Verne. Celui-ci n'hésite pas, en effet, à ramener son lecteur au

plus près de ses angoisses archaïques, comme nous l'avons vu avec Cinq
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semaines en ballon. Et sans attendre, il lui propose un cheminement

intellectuel acceptable. Il exprime l’angoisse et permet d’en sortir.

Ce n'est pas parce que Guillaume me parle avec des yeux brillants

de convoitise du compte en banque de Mickaël Jordan, qui gagne trois

Porsche par jour, soixante mille francs à l'heure, trois dollars à la seconde,

que nous pourrons prendre appui sur ce savoir, pour aborder la

multiplication des fractions ou la mise en facteur qui est à son programme.

Ces savoirs-là sont trop immédiats, trop chargés et, surtout, sans

perspective, sans projection possible vers un « comprendre » qui relie

l’homme à ses semblables et au monde. Pour cela, à tout prendre, L’Avare

est plus utile.

C'est la raison pour laquelle je préfère répondre à Guillaume avec

Persée et Thésée. Ceux-ci nous fournissent les images les plus fortes sur le

conflit des générations, sur le désir incestueux, sur les limites de la force

qui préoccupent tant Guillaume. Il en a besoin pour supporter cette

confusion de sentiments que lui fait vivre la recherche mathématique.

Plutôt que de côtoyer Mike Tyson, que Guillaume vénère, je préfère

lui présenter Héraclès. Celui-ci nous montre que le chemin pour atténuer

la violence passe par une acceptation de sa fragilité, par une confrontation

avec ses peurs. Plutôt que de le laisser croire qu'il suffit d'être un

« battant » pour devenir « comme Bernard Tapie » - qui est sa référence -,

je préfère le mettre en présence d'Achille. Lui aussi possède des qualités

sportives et guerrières, mais son histoire nous fait réfléchir sur la

différence entre invincibilité et immortalité. Elle nous fait comprendre que

la sagesse peut être alliée à la force sans risquer, pour autant, de faire

perdre au héros sa virilité.

Guillaume accepte Persée, Thésée, Héraclès ou Achille, parce que

leur histoire n'est pas aussi éloignée qu'il n'y paraît de la sienne. Cette
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médiation a de grands avantages. Elle permet de prendre de la distance

dans le temps et l'espace. Elle inscrit l'intéressé dans une culture : je me

sers tout autant des textes d'Homère, d'Hésiode que de ceux de Vernant qui

les commente. Elle nous place, mon élève et moi, dans la chaîne des

générations qui me transcende autant que lui. Elle offre à l'élève des

représentations de ce qui l’inquiète ou lui fait peur. Et, surtout, ces

représentations sont exploitables par la pensée.

C'est sans doute ce qui va lui permettre de s'en saisir. Il s'éloignera

ainsi de la répétition qui l'épuise. Il fera des liens entre ce qui ne pouvait

être qu'éclaté ou dispersé. Il pourra aborder dans de meilleures dispositions

ses lacunes en orthographe et en mathématiques. Ainsi augmentent les

chances pour que cet enfant puisse accepter un cadre où il lui sera enfin

possible d'admettre que, pour savoir, il faut d'abord apprendre.

Les parents responsables et l’école impuissante ?

Je ne suis pas de ceux qui stigmatisent les erreurs ou la démission des

parents pour se dédouaner eux-mêmes. J’assume pleinement mes

responsabilités d’éducateur.

Mais je ne peux pas, non plus, laisser croire que la pédagogie est

toute-puissante et qu’elle dispose de tous les moyens pour réparer, à coup

sûr, les dégâts psychologiques des premières années de la vie. Imaginez un

enfant qui a été soumis, dans les premières semaines de son existence, à

des situations de grande violence, marquées par la désorganisation et la

dispersion. Il n'a pas été possible pour lui de se référer à des lois, à des

règles, à des rythmes suffisamment fiables pour trouver des repères

spatiaux et temporels, pour s'organiser psychiquement. Il n'a pas pu

s'identifier, dans les premières années de sa vie, à un adulte qui respecte

les lois, ou qui soit capable de l'initier à accepter la frustration nécessaire
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pour grandir. Cet enfant-là existe. Il ne faut pas se voiler la face. Et il

s'agit bien de défaillance dans les premiers gestes éducatifs. Des

défaillances qui vont peser très lourd dans le devenir intellectuel de cet

enfant, même s'il rencontre, sur son chemin, d'excellents éducateurs.

Certes, je suis persuadé que, tout en restant à ma place, dans le cadre

scolaire, je dispose de moyens pour réduire les effets de cette défaillance

éducative précoce. Mais, si j'estime indispensable de repérer la précocité

de la défaillance, c'est parce que je sais que, dans ce cas, le retour de

l'élève vers les choses de l'esprit ne se fera pas miraculeusement. Il faudra

que cette étape soit suivie d'un travail long, parfois fastidieux, de remise

en place des repères de base, des fondements de la pensée. Il faut s'y

préparer pour ne pas tomber dans la désillusion. Il faut, surtout, que les

enseignants, les éducateurs spécialisés et les parents apprennent, chacun, à

exercer au mieux leurs responsabilités propres. Car, la responsabilité en

éducation n’est pas un gâteau qui diminue chaque fois que quelqu’un en

prend une part. Ce que je fais, je ne l’enlève pas à l’autre. Au contraire, en

m’impliquant pleinement, j’invite l’autre à en faire autant. Pour le bien de

ces enfants en grand échec scolaire et que nous ne pouvons pas abandonner

au bord de la route.
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